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% veva gli occhi a pelo d’acqua quando una tignola le

% si infilo in bocca dimenandosi. Lei shatté con forza le

-palpebre per spingere le ali oltre la lingua, e provo un

\, @ insolito disgusto. La stranezza di quella sensazione fil-

tro attraverso il suo cervello di rospo e lei arrivo alla conclu-

sione che per il futuro sarebbe stato meglio evitare le farfalline
sottili e con le ali gialle.

Imperturbabile, si sposto nella parte piu bassa e buia per
rannicchiarsi tra le canne. Mentre 1l suo corpo assorbivairag-
g1 del sole della stagione avanzata che si insinuavano tra i rami
quast spogli, lascio rilassare le palpebre. Ma con 'energia del
sole arrivo anche la fame. Si passo una zampa anteriore sulla
bocca e stava valutando I'idea di andare a caccia di lumache
lungo la sponda fangosa quando una seconda stranezza solle-
cito 1l suo istinto. Forme e colori si intensificarono sotto il suo
sguardo, e non semplicemente per un gioco della luce. Una
foglia marrone svolazzo su un’increspatura dell’acqua nera.
Un pesce argentato con le branchie rosa punto un insetto ap-
pena sotto la superficie. Una libellula attraverso rapidissima lo
stagno con un bagliore verde fosforescente.

Il suo cervello di rospo percepi subito il color smeraldo
dell'insetto e lo custodi nella propria corteccia come un amu-



leto anche mentre le narici le si riempivano dell'improvviso
puzzo di melma, di pesce e di putridume. Come era possibile
che non si fosse mai accorta prima di quell’odore terribile?
Un brivido fangoso le percorse la pelle ruvida, spingendola a
uscire da quell’acqua nauseabonda.

La pelle. Era di nuovo ora di cambiarla.

Il fremito comincio in modo involontario, come accadeva
una volta alla settimana sin da quando aveva avuto inizio la
sua memoria di rospo. Il corpo si contorse, indotto da un im-
pulso incontrollabile, mentre lo strato superiore della pelle si
tendeva e st sollevava, staccandosi da zampe, dorso e ventre.
Tirando e torcendo con gli arti anteriori, si spoglio del rivesti-
mento consunto passandolo sopra la testa, come una donna
che st liberasse di una camicia da notte trasparente. Poi raccol-
se in bocca ’'ammasso di pelle e comincio a inghiottirlo. Si, do-
veva ricordarsi di farlo sempre, benché il motivo le sfuggisse.

Shatté le palpebre con forza, spingendo la pelle piu giu
nell’esofago, ma un insolito fremito nelle ossa la fermo a meta
dell’opera. I suoi visceri presero ad agitarsi e a fare acrobazie
e lei risputo fuori la pelle. Una fitta lancinante, come di artigli
che straziano la carne, si propago per il suo dorso curvo. Il pa-
nico risveglio 'istinto. Salta! Torna in acqua prima che Vecchia Volpe
st portt via un altro dito con un morso! Ma poi I’altra mente, quella
che era stata impacchettata e riposta nel suo subconscio come
una pietra preziosa, si risveglio di colpo. Lo smeraldo nascosto
dell'intelligenza riconobbe quel dolore per cio che era: un se-
gno di speranza. A cui lei si aggrappo con forza anche quando
lungo la spina dorsale le si apri una fenditura, con una soffe-
renza che quasi la taglio in due.

Dita separate si divaricavano sprofondando nel fango
mentre quattro falangi si modificavano diventando cinque,
allungandosi un’articolazione dopo l'altra. Un volto umano
premette sotto la pelle maculata, costringendo narici e bocca
di rospo a lacerarsi e staccarsi. La metamorfosi accelero. Si
svilupparono spalle, braccia e stomaco. Capelli castani, lucidi
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per una sostanza viscosa quast da parto, le scesero morbidi
sulla schiena. Boccheggio in cerca di aria, si riempi 1 polmoni,
e apri gli occhi al mondo, rinata.

Ancora accovacciata nel fango, mosse le dita, saggiando,
quindi azzardo a disporle nel sacro gesto come a cullare il
volto stesso della Conoscenza. Venne avvolta dal calore. La
consapevolezza si riaccese. I vincoli del maleficio si disinte-
grarono.

Elena.

Il nome le passo nella mente come un lampo, talmente ve-
loce da farle pensare a un immaginario bisbiglio. Poi affluiro-
no 1 ricordi. Lei era Elena, discepola dell’Onnisciente e figlia
della vallata di Chanceaux. Ed era libera.

Quando il suo corpo si risveglio dal torpore, mani fangose
seguirono la linea dei seni, delle costole e dello stomaco, as-
sicurandosi che fosse tutto normale... finché sotto 1 palmi la
carne calda divenne gelida come acqua di stagno. Oso abbas-
sare lo sguardo e un grido strozzato le si fermo in gola. Gigan-
tesche zampe picchiettate dai piedi palmati le stavano ancora
attaccate con spaventosa ostinazione. Scalcio e si dibatté, ma
quelle grottesche estremita continuavano a rimanere fuse al
SUO COrpo.

«Che incantesimo demoniaco ¢ mai questo? grido. Ma
quando 1l panico I’'abbandono prese un profondo respiro e st
concentro sul problema, come aveva sempre fatto.

Nel corso del tempo, 1 potenti alcaloidi secreti dalla pelle
avevano intaccato il maleficio. Forse per completare la trasfor-
mazione le serviva soltanto un ultimo passo. Superando 1l di-
sgusto, raccolse la pelle di rospo che aveva sputato e se la ficco
in fondo alla bocca. Il residuo tossico aveva il sapore di canne
marce ed erbe amare, ma mentre 1l sole le abbagliava la vista
e il veleno le danzava nelle vene, ringrazio I’Onnisciente per
averle insegnato bene ogni aspetto della magia.

Dopo un ultimo istante di agonia, la sua trasformazione fu
completa. Lunghe gambe, deboli ma pronte a muoversi, la so-
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stennero in posizione eretta, quindi rivolse il viso verso le stelle
diurne per calcolare la distanza da casa. Nuda, ma non piu in
balia del sole per avere calore, lascio la palude con il desiderio
di vendetta che le batteva forte nel petto.



¥ lena infilo di nuovo la scarpa consunta sul piede destro e
giuro di farsi un mantello di pelliccia con la prima volpe
»che avesse incrociato. Non sarebbe mai riuscita a far ri-
@ crescere quel dito, per quanti intrugli e misture potesse
creare. Neppure Grand-Mere nei suoi giorni migliori avrebbe
potuto fare una magia simile. Se almeno avesse avuto con sé
dell'iperico o qualche foglia di malva, se non altro avrebbe
potuto alleviare il dolore delle vesciche causate dall’aver cam-
minato per cosi tante miglia con scarpe non sue. Oh, quanto
avrebbe voluto essere di nuovo nella dispensa con le sue botti-
gliette di tinture, 1 barattoli di polveri ed erbe essiccate e 1 fiori
legati con un cordino. Ma immagino che ormai non ci fosse
piu nulla. Avrebbe dovuto ricominciare daccapo. Al solo pen-
siero si sentiva esausta.

Le sue capacita magiche si erano senz’altro atrofizzate, ne
era certa. Influenzare la vista della guardiana di capre era sta-
to piu difficile del dovuto. Era bastato un pizzico di semi di
cicoria ridotti in polvere gettato sul viso della pastora per offu-
scare il ricordo dell’incontro con una donna nuda che usciva
dal bosco, ma quella semplice azione I’aveva lasciata agitata
e incerta. E anche se in una tasca aveva trovato una mezza
caciotta di formaggio, forse avrebbe fatto meglio ad aspettare
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che per quella strada passasse qualcuno vestito in modo piu
adatto. Adesso era contrariata per via del puzzo di letame del
giaccone che aveva rubato, e per via del fatto che, senza ap-
propriata biancheria al di sotto perché parte dell’abbigliamen-
to era stata saggiamente lasciata a lato della strada, la gonna di
lana le irritava la delicata pelle nuova. Ma era quasi a casa, e
poteva sopportare di tutto se significava oltrepassare il cancel-
lo d’ingresso di Chateau Renard e ricevere il benvenuto delle
terapeutiche mani di Grand-Mere.

Se 1 suoi calcoli relativi alla luna erano esatti, era da poco
iniziato novembre, ed era il tempo delle prime gelate. Ed era-
no trascorsi quattro giorni da quando si era risvegliata dall’in-
cantesimo. Ma che giorno era? Che fosse passato un anno?
Due? D1 certo non un decennio. Anche se la magia che le
scorreva nelle vene era debole e annacquata, non sentiva sulla
schiena il peso del tempo. Tra i capelli non c’era traccia di gri-
gio, le gambe erano snelle e forti a sufficienza per correre, e 1
denti non le procuravano dolore. Se aveva ragione riguardo al
tempo, (ur doveva essere ancora vivo. Ringrazio ’Onnisciente
per averle consentito di spezzare la maledizione prima che gli
capitasse di incontrare una morte pietosa per cause naturali.

La prospettiva della vendetta la rinvigori, e lungo il cammi-
no si riempi le tasche di bacche secche di biancospino, baccelli
appassiti e umido muschio. Una manciata di foglie secche di
celidonia, capolini di fiori induriti dal gelo, un po’ di corteccia
disalice... sapeva come mischiare e triturare quegli ingredien-
ti per trasformarli in polveri medicinali. Conosceva anche,
penso mentre annusava 1 baccelli induriti di una digitale or-
mai secca, le possibili combinazioni letali. Pozioni in grado di
far crollare in ginocchio un uomo con il cuore che gli esplode
nel petto. Aveva provato quell’istinto omicida appena si era
risvegliata dal maleficio, ma adesso che le sue dita accarezza-
vano 1 componenti che avrebbero reso possibile realizzare la
cosa, il desiderio le ribolliva nelle vene.

Con pensieri velenosi radicati nella mente, si chino a rac-

10



cogliere un fungo frastagliato spuntato su un ceppo marcio,
quando nell’aria si insinuo un alito di fumo di legno di vite.
Nonostante 1 pensieri cupi, sollevo la testa e sorrise: era odore
di casa.

Elena corse con le scomode scarpe non sue fino alla cresta
della collina. Li gli alberi diradavano, il cielo si spalancava e
le morbide colline di Chateau Renard si mostravano nella val-
le sottostante. Da lontano, pareva non esserci niente che non
andasse nella vigna. Questo le diede il coraggio necessario ad
avvicinarsi.

Filari anneriti, vecchi e contorti come le abili mani di
Grand-Meére, le diedero il benvenuto a meta della collina. La
potatura invernale era iniziata. 'Ire uomini si aggiravano con
le loro brouettes, 11 fumo che saliva dai bidoni per il carbone
in cul bruciavano 1 pezzi tagliati. La cenere, ricca di sostanze
nutritive, sarebbe stata sparsa sul terreno per provvedere alle
radici durante I'inverno nel grande ciclo della vita e della mor-
te. Cammino tra 1 filari, sfiorando con le dita 1 punti da poco
recisi, la pelle ruvida delle viti familiare quanto la propria.

«Posso approfittare del vostro fuoco?» chiese al primo la-
voratore che incontrd, un uomo ben rasato con occhiali dalla
montatura di metallo e un berretto di lana grigia. Che sobbal-
20 come se lei si fosse materializzata dal fumo. «Ho cammina-
to per ore e ho le dita gelate». Certo, aveva freddo, ma soprat-
tutto le servivano informazioni prima di raggiungere la casa.

«Da dove venite?».

Lei tese le mani sopra il fuoco senza fiamma. Non riconob-
be I'nvomo che aveva di fronte, né gli altri che allungavano il
collo per guardarla meglio. Dov’era Antonio? E Margaretta?
Quet volti erano tutti nuovi. «Ariella Gardin ¢ ancora la ma-
trona di Chateau Renard?» domando.

«Lei vive qui, si», rispose 'uomo, senza sapere quanto aves-
se attenuato 1 suoi timori con quelle parole, «ma se state cer-
cando lavoro, non assumiamo nessuno fino a primavera».

Era quasi affascinata dall’ignoranza di quello sconosciuto.
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Anche se, considerato il proprio aspetto, non poteva biasimar-
lo per la valutazione affrettata. Alzo lo sguardo verso il cie-
lo, affidandosi al proprio intuito. «Sarete fortunati se avrete
un’ora prima che nevichi. Badate a rimestare quei carboni o il
fuoco st spegnera».

Luomo la squadro in un imbarazzato silenzio mentre lei si
sfregava un’ultima volta le mani sopra le braci e, con un’alzata
di spalle, si dirigeva alla casa. Ci volle un intero minuto prima
che dietro di lei i lavoratori iniziassero a mormorare sorciere € si
udisse di nuovo lo zac dei secateurs che potavano le viti.

+4+

Elena fissava la grande casa mentre un brivido raggelava il
suo 10 piu segreto. L'edificio, imponente pur non essendo un
palazzo, mostrava 1 segni degli anni. Al tetto mancavano tre
tegole sopra la porta, e una crepa di notevoli dimensioni si era
aperta nel muro accanto alla finestra anteriore. E normale che
le case si modifichino e si assestino nel corso del tempo, ma...
quanto tempo?

Nessuno rispose quando busso, quindi provo ad aprire
usando la maniglia. Che le oppose resistenza, come se lei fos-
se stata una sconosciuta. Bisognera fare di nuovo conoscenza,
rifletté, prima di infilarsi tra la siepe per tentare con la porta
di cucina.

Shirciando dalla finestra sul retro, scorse una donna anzia-
na con un vestito nero a collo alto in piedi accanto al banco-
ne. I lunghi capelli erano fermati sui lati della testa cosicché
riccioli argento le si intrecciavano basst sul collo elegante. La
vide esitare, una tazza di farina stretta nella mano malferma,
pol scuotere la testa e versare il contenuto in una ciotola di
porcellana. Alla vista di Grand-Mére gli occhi di Elena si ri-
empirono di lacrime, ma lei fu rapida ad asciugare le ciglia
prima di bussare alla porta.

«Lascia pure le uova sul gradino, Adela», disse la vecchia
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signora senza alzare gli occhi dal proprio lavoro. «I soldi sono
sotto il vaso di gerani».

Elena apri leggermente la porta. «Non tenevi mai 1 gerani
in inverno. Dicevi che erano noiosi».

Ariella Gardin, grande dame di una delle vigne piu antiche e
rinomate della valle di Chanceausx, si volto preoccupata, una
brocca di latte in mano. «Chi c’é¢?».

Elena si scosto 1 capelli dal viso e s1 avvicino. «Sono io».

La brocca si frantumo sulle piastrelle, spargendo latte per
tutto il pavimento di terracotta e inzuppando le scarpe di en-
trambe.

Grand-Mere la guardo a occhi socchiusi come avesse da-
vantl un’apparizione. «Non puo essere». Schivando la pozza
di latte, st allungo a prendere la mano di Elena. La vecchia si-
gnora studio le linee sul palmo, inspiro 'odore dei suoi capelli
e pot strofino pollice e indice sopra la sua testa alla ricerca di
incantesimi. Elena sopporto tutto con gioia.

«Sel proprio tu». Prima di abbracciarla, la vecchia signora
posiziono le mani nel gesto sacro per ringraziare I’Onniscien-
te. «Ho sempre saputo che saresti tornata prima o poi».

«Come facevi se 10 non sapevo neppure piu chi ero?».

La sua mentore le fece segno di entrare e chiuse la porta.
«’Onnisciente ha sempre avuto una predilezione per te».

Elena non era d’accordo pensando all’lombra che incombe-
va su di lei dalla nascita, ma evito di replicare.

Tornando in quella cucina dopo cosi tanto tempo provo
una sensazione strana, quasi fosse stata un’ospite. Diede la
colpa agli insoliti aromi che si mescolavano a quelli familia-
ri: tracce di brillantina maschile, la trementina del lucido per
stivali e 1l lieve odore di muffa di libri rilegati in pelle assieme
al profumo di casa del pane e del formaggio e del sapone alla
lavanda di Grand-Meére. Dei cambiamenti erano prevedibili,
ma la cosa peggioro I'indefinibile sensazione che fosse trascor-
so piu tempo di quanto lei non pensasse.

Guardando 1l disastro sul pavimento, la vecchia signora si
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porto le mani alle guance in segno di scoraggiata esasperazio-
ne. Prese uno straccio e si inginocchio ad asciugare il latte e
raccogliere schegge di porcellana. Prima che Elena potesse in-
tervenire, la vecchia signora si feri un dito con il primo bordo
tagliente che tocco.

«Lascia, faccio 10o», disse Elena inginocchiandosi a sua vol-
ta. «T1 ho spaventata. Avrei dovuto mandare una colomba ad
avvertirti che stavo arrivando».

«I% solo la goffaggine dell’eta». Grand-Mére consegno lo
strofinaccio. «Fai attenzione: sangue e latte assieme portano
male».

Basto quell’accenno a riportarle alla mente una filastrocca
da bambini. «Fango e seta, sangue e latte mai devono fare a
botte».

«Perché se succede per pura ventura».

«Per te ¢ una certa sciagura».

«E 1l Diavolo troverai nella notte». Concluse la vecchia si-
gnora, succhiando la goccia di sangue che aveva sulla punta
del dito.

«Ricordo bene 1 tuoi insegnamenti, Grand-Mere».

I’anziana donna la fisso prima di togliersi di bocca 1l dito.
«Ormai dubitavo che avrei vissuto abbastanza a lungo da sen-
tirmi chiamare ancora cosi».

Non erano davvero parenti, tuttavia il legame di Elena
con Grand-Mere era piu forte di un legame di sangue, for-
giato dalla terra e dalla magia del lavoro che svolgevano
nella vigna. Chinarono la testa assieme, sfiorandosi la fronte
sopra il latte versato, come avevano fatto sovente quando lei
era bambina.

«Ho provato un fremito alla mano sinistra stamattina, al-
zandomi dal letto», disse Grand-Meére. «Non avevo idea che
fossi tu cio che avevo percepito. E passato cosl tanto che pen-
savo fosse perché cambiava il tempo».

Elena strizzo lo straccio e st irrigidi. «Quanto?».

La vecchia signora ci riflett¢ mentre si rialzava e buttava 1
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pezzi di brocca nel secchio dell'immondizia. «Devono essere
sette anni, ormai». Quindi si volto e raddrizzo le spalle, come
avesse preso coraggio: «Dove sei stata per tutto questo tem-
por».

Selte anni!

Il cuore le manco un battito. Non si sarebbe mai immagi-
nata di avere trascorso sette inverni in quello stagno fetido,
mangiando tignole e lumache per sopravvivere. «E stato per
una maledizione. Me ne sono liberata solamente ora».

«Per tutto il tempo? Io pensavo che forse tu... avessi comin-
ciato una nuova vita da qualche altra parte».

«Sarebbe dovuto essere un incantesimo permanente». Ag-
grotto la fronte. «Ma qualcuno non ha studiato bene 1 propri
veleni. Hanno valutato male il potere neutralizzante delle bu-
fotossine se ingerite per un lungo periodo».

«Un incantesimo permanente?». Grand-Mere si porto la
mano sul cuore. «Santo cielo, ne sei certa?».

Elena getto lo straccio bagnato nel lavandino e si sedette
al tavolo di cucina. Sentendosi al sicuro per la prima volta
da anni, descrisse 1l proprio calvario, incluso 1l fatto di avere
mantenuto le facolta mentali quantomeno per ricordarsi di
mangiare ogni settimana la velenosa pelle di rospo, e di non
vomitarla anche se il maleficio tentava di cancellare la sua me-
moria di essere umano. Intanto che lei parlava, Grand-Mere
le preparo un pasto semplice, con pane, formaggio e vino.

«Un rospo?». Grand-Meére era incredula mentre posava il
piatto davanti a Elena. Si sedette di fronte a lei, una mano
premuta contro la guancia. «Sono secoli che non si pratica piu
quel genere di trasmutazione. Chi puo avere fatto una cosa
simile?».

«Bastien. Chi altri?».

«Bastien?». La vecchia signora resto a bocca spalancata.
«Ma stavate per sposarvi. Stavate per...».

«Abbiamo litigato». Elena arrossi di vergogna. «Dopo
avermi messo 1’anello al dito, ha cominciato a pretendere».
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«A pretendere?».

Elena nascose il volto tra le mani. «Disse che in quanto
sua moglie sarei stata obbligata a servirlo. Che non potevo
rifiutare».

«Il matrimonio ¢ sempre un compromesso. Spesso piu per
la donna, lo ammetto, ma...».

«Lui di me non aveva capito nzente. Sapeva che sono una
strega delle vigne, che avevo degli obblighi personali da rispet-
tare, che non potevo esaudire tutti 1 suoi capricci. Finalmente
ero riuscita a ottenere la mia prima annata eccezionale e lui st
aspettava che mettessi tutto da parte per assecondare 1 suoi so-
gni. Che uomo ambizioso e avido! Come ho potuto sbagliarmi
cosi tanto su di lui?».

Grand-Mere si strinse nelle spalle con diplomazia. «Ha
sempre avuto progetti grandiosi».

«Gli ho detto che preferivo essere una zitella felice piuttosto
che la sua triste moglie. E gli ho tirato addosso il suo anello».

Grand-Meére si chino in avanti, come non avesse sentito
bene. «Tu hai rotto il fidanzamento?».

«Non avevo alternative», spiego allungandosi a prendere
il bicchiere di vino. Da sette anni non stringeva in mano un
bicchiere e non annusava il setoso bouquet del pinot nero di
Chateau Renard. Fece roteare il vino e se lo porto al naso,
bisognosa piu che mai del suo potere purificante. «A lui non
piace sentirsi dire di no, anche quando ha torto. E non puo
tollerare di essere messo in ridicolo. Non da una donna. Sono
convinta che sia per questo che deve aver pagato qualche fata
di dubbia moralita perché mi facesse un incantesimo e mi
mettesse a tacere. Deve essere andata cosi». Fece un gran so-
spiro per il peso delle implicazioni. «Chiunque fosse la strega,
mi ha sorpresa per strada poco prima che arrivassi a casa.
Mi ero fermata per scivolare nel mondo delle ombre e vedere
come lui se la passasse. Mi ha aggredita mentre la mia vista
era concentrata altrove appena per un istante. Quel “no” mi
¢ costato ogni cosa.
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La vecchia signora si massaggio le tempie, come avesse avu-
to un improvviso attacco di mal di testa. «Potrebbe essere stata
una del clan dei Ciarlatani. Di solito stanno nella zona nord
della citta, ma lavorano per soldi. Sono anche rozzi, oltre che
piu astuti di quanto si potrebbe pensare», aggiunse, sfregan-
dosi gli occhi per liberarsi dal dolore. «E non tipi da studiare
come un incantesimo possa venire indebolito se si ingerisce la
propria pelle tossica. Coosa che per natura 1 rospi sono avvezzi
fare».

Al pensiero di quella pelle bitorzoluta e velenosa che le sci-
volava in gola, Elena rabbrividi. Prese un sorso di vino per
scacciare 1l ricordo, ma se cercava sollievo venne bruscamente
disillusa: nessun sentore di spezie e petali di rosa per cui era
famosa la vigna Renard raggiunse il suo palato. Che fosse una
bottiglia andata a male?

Poi, mentre inghiottiva, un pensiero molto peggiore la col-
pi: e se non fosse stato il vino ad avere qualcosa che non anda-
va? Se 1 suot sensi fossero stati rovinati per sempre dal malefi-
cio? Lo avrebbe ucciso due volte.

In preda a un panico silenzioso sollevo il bicchiere per stu-
diare controluce I'opacita del vino. Stava ancora cercando di
esprimere a parole ai propri timori quando la porta sul retro
s apri ed entro il lavorante con cui aveva diviso la brouette. Lo
segul un vento umido, che fece svolazzare le tende e spruzzo
fiocchi di neve sul pavimento. L'uomo chiuse la porta e sbatté
il berretto bagnato contro 1 calzoni prima di appenderlo al
gancio sul muro. La sua brusca entrata le fece accantonare il
vino acido assieme alle crescenti preoccupazioni.

Il lavorante st blocco e chiese scusa per I'interruzione, quin-
di st tolse la neve dagli occhiali usando il bordo della camicia.
Mentre si asciugava le lenti le lancio un’occhiata e lei ebbe
modo di notare che aveva dei bei lineamenti: la fronte orgo-
gliosa che si irrigidiva quando rifletteva, le superfici geometri-
che delle guance e la mascella risoluta.

Grand-Mere si alzo in fretta. «Lei ¢ Elena Boureanu. Sono
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certa di avervene gia parlato». Detto questo, si precipito alla
ciotola sul bancone e prese a misurare altra farina. «Elena,
questi ¢ monsieur Jean-Paul Martel. Lui ¢...».

«S1, abbiamo scambiato due parole nel campo. Immagino
siate 1l nuovo caposquadra».

«Pitt 0 meno». Si rimise gli occhiali e poi si porto un pu-
gno sotto al naso. Quel gesto privo di tatto indicava che avesse
percepito il puzzo di sterco di capra proveniente dal fondo
del giaccone di lei. «Felice di conoscervi, mademoiselle Bou-
reanu», disse brusco, quindi in tono piu cortese aggiunse: «Vi
lascio con la vostra ospite, Ariella. Fatemi sapere quando sara
pronta la cena».

Quando se ne fu andato, Elena osservo Grand-Mere cruc-
ciarsi per non avere altro latte in ghiacciaia. Con il sapore cat-
tivo del vino che ancora le inacidiva 1 pensieri, domando: «Hai
un bisogno cosi disperato di buona manodopera che adesso 1
lavoratori hanno libero accesso nella casa grande?».

«Jean-Paul non ¢ soltanto un lavoratore». I gomiti di
Grand-Meére andavano su e giu mentre incorporava acqua
nell'impasto per 1 biscotti. «Gli piace cenare alle 17 in punto
cosl pol puo uscire a fare un altro giro nei campi prima che
faccia buio».

«Perché non gli hai detto chi sono?».

La vecchia signora si interruppe per osservare un mulinello
di neve spinto contro la finestra da una ventata improvvisa.
Abbasso di colpo le spalle e si irrigidi, come se tenerle solleva-
te fosse uno sforzo eccessivo. «Ho fatto un gran pasticcio con
tutto quanto».

Alzo lo sguardo verso 1l cielo, quasi potesse offrirle I’asso-
luzione, quindi confesso tutto quello che era andato storto. Le
ultime cinque annate alla vigna erano state dei disastri. O 1
grappoli erano stati rovinati dalla siccita o la pioggia aveva
rallentato 1 raccoglitori cosicché I'uva era stata guastata dalla
muffa. L'ultima stagione, macchie scure avevano chiazzato la
buccia degli acini, dando al vino un sapore di tappo brucia-
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to. E Grand-Meére non aveva potuto fare nulla, perché la sua
mente e la sua magia avevano cominciato a perdere colpi.

All'inizio si era trattato di cose da poco: dimenticarsi di ag-
giungere un pezzetto di osso al terreno durante la luna piena,
tralasciare di appendere le campane magiche alla volta della
vigna per avvertire di un vento troppo caldo, o mormorare
le parole protettive sbagliate quando I’aria fredda cominciava
a scendere verso 1l gelido, lasciando che 1 grappoli se la ca-
vassero da soli. Mentre ne parlava, Grand-Meére gesticolava
come ad allontanare da sé quegli errori, come se il pensiero
di invecchiare la facesse soffrire. Feriva il suo ego dover am-
mettere la propria vulnerabilita, ma sapeva benissimo che la
vigna aveva sofferto a causa dell’indebolirsi dei suoi poteri.
Non c’era voluto molto perché le vendite precipitassero e la
gente cominciasse a mormorare che Chateau Renard aveva
perso le sue caratteristiche.

Gia 1l fatto di non essere riuscita a proteggere la vigna era
una vera disgrazia per una strega famosa come Madame Gar-
din, ma la cosa peggiore per la rovina di Chateau Renard era
stata scordarsi di pagare le tasse. La natura sa come rimedia-
re a un errore, ma il governo pretendeva quanto era dovuto.
Chateau Renard, una delle prime aziende a produrre vino
nella valle, si era ritrovata con tre anni di tasse arretrate e nien-
te soldi con cui pagarle.

«Minacciavano di confiscare la proprieta», spiego Grand-
Mere con un sospiro. «Proponevano che vendessi e salvassi
quel poco che restava della reputazione di Renard».

La notizia era amara quanto il vino. E non aveva senso.
Le vigne erano state tramandate di generazione in generazio-
ne per oltre duecento anni. La reputazione era stata costruita
sull’eccellenza, su un terreno benedetto da grande fertilita, e
sulle costanti cure di abili streghe delle vigne. «Deve essersi
trattato di un errore. Di un equivoco», commento incredula
Elena. «Grand-Pere aveva messo da parte molto denaro pro-
prio per ovviare a qualche cattiva annata».
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«Non mi ¢ facile ammettere quanto male ho gestito le
cose senza il tuo aiuto. Credevo di avere ancora il tocco, ma
a quanto pare il mio cervello si ¢ avvizzito come una mela
rinsecchita».

«Ma dovrai pure avere ricevuto delle comunicazioni ri-
guardo alle tasse».

«Beh, si. E so di aver pagato qualcosa... Ma stando agli ac-
certamenti non era mai abbastanza. La situazione puzzava di
marcio, te lo dico 1o», aggiunse scuotendo la testa. «Soprattut-
to quando si ¢ fatto vivo Bastien presentando un’offerta per la
proprieta».

«Ha avuto la faccia tosta di venire qui? Dopo quello che
aveva fatto?». Elena si fece quasi sanguinare 1 palmi da tanto
forte strinse 1 pugni. «Ha tentato di acquistare Chateau Re-
nard?».

«Negli ultimi due anni ha rilevato case vinicole fallite in tut-
ta la valle. Non c¢’¢ voluto molto perché si presentasse qui con
denaro contante in una mano e una bottiglia di vino nell’altra.
1 suo vino». Grand-Mére sbuffo. «E stato un incontro molto
breve».

Elena non poté fare altro che scuotere la testa. Tutto cio
che aveva fatto quell’'uomo era stato nel segno dell’avidita e
dell'inganno. E adesso aveva persino tentato di acquistare il
luogo in cui il suo cuore, il suo sangue e la sua anima erano
tutt'uno con la terra. Se c’era un filo di speranza a cui Elena
poteva aggrapparsi, era il fatto che lui non fosse riuscito a im-
possessarsi di Chateau Renard.

La ragazza mise un braccio intorno alle spalle di Grand-
Meéere per confortarla. «Non ¢ troppo tardi. Adesso che sono
tornata a casa possiamo sistemare tutto. In un modo o nell’al-
tro 1 soldi li troveremon.

«No, non hai capito. Io ho venduto Chateau Renard».

«Venduto? Ma non ¢ possibile! E a chi?».

«A men», disse Jean-Paul fermo sulla soglia con una bottiglia
di vino e altri due bicchieri.
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